











ছু বীরেবীগে 
: উদ্রীলিত হইল আক মে ধিশাল নে রোগ 
কে বালে চাল সং কানাই? 











কোলে ভুলি! লই! গুজের এমত-গ্রতিপালন, 
কবি এত বড়ি ভুলিাছেন, গার, 
সুজনের পত্িজ বন্ধন বিছি্ করিয়া ভিনি 
- নন করিয়া কুম্ঠী ও পাওযলানের পুজছছের 
ঢ স্গাবী করিতে স্বীকার করা সমীনীন মনে 
করিলেন না। এমন কি সেই পালনকর্ভার 
প্রতি তিনি একস? কুতজ্ঞতার বদ্ধ হইয়াছিলেন 
হেতিনি নি প্রকৃতপক্ষে কষলিয়বংপযদূত 
হইগেও শুধু পালক, পিতার সক্মানবঙ্গার্থই 
আপনাকে হীন সুতজাতীয়কূপে পরিচিত 
ককিতে কিছুমাত্র কুঠীবোধ.ন! করিজ়া বরং 
তাহাতে -পরিছপ্ত হইআাই উ্ষ। ক্কৃক 
পন্জাবিত ক্ষলরিত্বের-ও দাবী করিতে 
চাহিলেন'না। কর ঘে র্্োধন তাহাকে 
জসআপনার দক্ষিণ হস্তসবন্ধপ রাখি! এই মহামুদধে 
এত হইক়াছেন এবং- তীহার হীন সতগ্থের 
ক্ষধা ভুলি! গিয। তাহাক্ষে পরম নিজে 
আপনার গ্েহালিদলে বদ্ধ ক্ুকসি়াছেন, মেই 
ছুখ্যোধনের, পক্ষেই যুদ্ধ করা ভাহার পরম; 
গৌরবঞ্জনক মনে হইল, এবং গে গৌরবের 
নিকট শরীক প্রস্তাবিত পৃথিবীর অনীশ্বরন্ 
'কিঞিংকর বলিঃ| প্রতীন্মান হইল। 
ভাই পৃথিবীর অধীগরত্থ প্রাপ্ধির আশায় 
:ভিনি ছুরধগনের পঞ্ষ ছাড়িয়া, পাঁওবপঞ্ষে 
-. ঘ্োগনবান করিতে সন্ত হইলেন ন1। 
: তাহার পর,.কু্ী শত তাহার নিকট 










হান পুরক তাহাকে ছোছা় পে 


শন করি! আপনার োট্টপ্টপে তাহার: - 


বলিলেন, কি করের কৃত! ধর ॥ 
বিচলিত হইল না) তিনি বলিলেন, ছে: 
জনি, আপনাকে দিদা টা 
কি? ভততাষটর, পুশরগণের নিমিত 
খাবতীয় বল ও শক্তি বিস্তারপূর্ববক আপনা, 
নমদনগণৈর লিভ নিশ্চই মু ক্রিহ। 
ব্দামাকে হখন সংপুরুদ-সমুচিত বিশুদ্ধ চরিত 


রক্ষা ক্রিতেই হইবে, তরল বার্থ হিতকয় 


হইলেও গাপনার, উপদেশ. কোনমতেই 


॥ প্রতিপালন করিতে পারি না” :* 
০ তাহার পর এ যুদ্ধের প্রারস্ছে ধুর 
বধ শীর্ণ বাসনার: তীক্গ ও 


জোণে সহিত সাত করিয়াছিলেন তখন 
ভাহার! উভয়েই একবাফে) বলিয়াছিলেন, 
মর! কৌরহদিগ্রের নিকট, অর্থের 
বশতাপ় হইয়া ভুতিতুক্‌. হইযাছি, ভুমি 
ুদ্ধ বাড়ী অন্ত কি বর প্রার্থনা কর 
প্রকাশ করিয়া বল।” অর্থাৎ আমর! 
যখন কৌরধের, সৃতিস্ৃফ, তখন কৌরবের 
পক্ষে গ্াকিয়া তোমাদের, লহিত অবশ্যই 
দ্ধ করিতে হইবে, তুমি, গরাথন। করিলেও, 
ব্যামর! এ পক্ষ কিছুতেই ছাড়িতে_ পারিৰ 
না, বা! এই সুন্ধ হইতে বিরত হইতে পারিব 
না। ভুমি যুদ্ধ ব্যতীত, কত কিছু প্রার্থনা 
প্রাফেত করণ . -: 8 ৮ 
ইতিপু্কে যখন উক উড গলে. 
সন্ধি স্রপ্তার করিয়াছিলেন, তখন লে ভী্মঞজ 
ভোগ ্যোধনকে যুদ্ধ হইতে বিরত. হইবার :.... 
মত বং উপদেশ প্রদান করিলেন, 
এবং র্োধন ভাহাগের কথা না. না, 






ঃ ০০ 


অুা পি ছং্মনিয়োগ 
সু ধন তাহাদের 
১ আপীনফাদ প্রথা করিতে পন, 
করিলেন, কখন বলিলেন “দ্ধ 
পলা 
: ২ সততার অনুরোধে কর্ণ বেখন হেলা 
খাগবপতিত্থরণ যু. ধ্চ্) পরিত্যাগ 
কহিলেন। কৃতজ্ঞতার অনুরোধে তেসনই 
যা ভগ ও হোণ হাঘনের আংগুঘক 
মধ্য দিতে বিছুমা সছুচিত হইলেন 
না-ই! মপেকগ। কৃতগাতার. নিন জার 
কিহইতে পাকে? .... 

০. জগতে এইপ কুতিজতার নিদর্শন বিরল 
নহে), গহাতারতের যুগের বনশতাবী পরে 


: যখন ভারততূমি-ষবনের [করতরাগত, সেই 


সময়ে হোষেনসাহ নাগর বন এক, 


রি আপের দাস হইতে নদষটশে এক 








বিপুল রাক্য্ের অধীর হই পূর্বপরভু ৪ 
লেই বাসদের এরতি কতজ্ঞতা পরফাশের অন্ত 
ভাহার নামেই আপনার প্রতিঠাপিত দত, 
কাজোর : নামকরণ করিয়াছিলেন, তাহা 
ইতিহানপাঠকমাজই আবগত আছেন। 

এই কত! মানবগাক্রেরই. থে একটা 
. লোহার পাঠক পাঠিকা 
করিয়া বণিবার খোন 





র্‌ ৬ 
৩ পপ পৌর্মাসী, 3০ 
১ ই যু ইইবামাজট নক জ্যোৎার পরি 
নীল হইলেও আপনা পরি চুকে বনী 
















দন ঘনছঃগভীরে কাহারও “হয় 
খাকে। সেই সময় বদি কেছ দয়া ৮] 
কের আবরণ কিছু উজ কারা দেহ, 
তন দহ হইতে: খন! আপনিই সেই. 
ঘোঁচনকারীর উপকার-তাভিজ্ঞাগিক : 
একটা পুর্ণ আমন তাক" উ্িত হা 
খা, আছাই হইল ক এই কতক: 
ধারন: হবযণযুকের পরকুতিগক্জ 
অনথসারে কৃহজঞতীয়ও ভোদ হই! খাকে। 
আমর! _নেখিতে..-পাই, কাহারও : সব. 
কতজতীঁয় পূর্ণ, কাহারও-হবদযে কত 
পরিমাণ অতি কাথা যা যোটেই 
কতা নাই), কষাহারও (কাহারও ভ্বাগে 
কতা সথরিভাবে থাকে, তার আজীহন 
উপকারের উপকার স্মরণ করিচা বাপ 
ক্কারে চেষ্টা” করিয়া খাকে। : কা রর 
কাহারও: বাঃ হৃদয়ে হন্থায়িভাবে_ থাকে, 
তাহার! হয়ত উপকারপ্রাপ্রির বম 
* জলে কিছুদিন পাস উপকার সণ 
রাখে, পরে ভুলিয়যায়। : টে 
সকলেই জানেন, বচ্ছ পদার্থের উপঠই 
কিরণ: পড়িলে অহ পিক: | 
হস থাকে, এবং যে পদার্থ খাত পি, : 
তাহাতে ততই কিরণ াতিফণিভ হইয়া 
_খাকে, কিন্তু অরিন বোর উপর ু্যকিরণ 









জবি না) কৃতঞত| কাহাকে 'মোটই ভতিফলিত হাসা) কৃতজতা গঙ্গে 
লিন লেইফপ ক বা বিশুদ্ধ 





ভাঙা তাঙার মনে একবার ধারণাও হু না 
পে; নিজভাবে উত্সব হই! উপকাঁরকের 
.. উপকার বাধা-ত- ুলিয়াই যায়, এতহারীত 
[নিজের : নারীর স্বার্থ পর্ণ করিতে উপ- 
কারকের-পসনিষ্ট সাধন করিতেও পশ্চাৎপদ 
) না। বেলাগতি পুন যে রাগ 
 কুহজরথকে নিহত করিয়া স্বয়ং সিংহাসনে 
1. খিক ছইঘাছিলেন, আলাউদ্দিন যে খুনতাত 
'জেলালুষ্ধীনকে বিনাশ করিরা দিল্লীর সজাটু. 
7. হইছাছিলেন; আরপীর যে দিল্লীর সাটের 
তককাহ বলিবার জন, সবী জনকে বাতা 
করি .. বাখিয়াছিলেন, : পিরাজউংদীলর 
 অাশিত মোহদী বেগ যে অর্থের লালসার 
য়, ও ঘি করিঘাছিক। জবান 








গন আলি ই, 


"ই হীনতাকেই আপনার গৌর বনি 








মনে করেন। কিন্তু শীল প্রভৃছতদি-- 


র. সম্প্ বাকি নিজের সেটুকু: হীনা কার 


করিতে চাহে না উপকারক যে উপস্ধার .. 
কিস তাহা ছি হীন লমপাদন 
করিল, বম এট মা বুঝি মে 
উপকারকের উপকার ত স্মরণই রাখে না) : 
বরং আত ব্যবহার ঝা এই সবক 
বীনা প্রতিশোধ লইতে ছাড়ে না। 
পরজোকগত_ মহীস্মা ৮/বিধ্যাসাগর মহাশয় 
এই জাতীয় শ্রৃতবদধিস্পয় : আডাতঙ্জ 
নরাধমকেই লক্ষ্য করিয়া বলিতেন-“আমুক 
লোকে 'ত আমাকে কোনও গানি বিবার 
কাই, আমি হাহ বোন উপকার 


, করি নাই।" 


ববনেক শি বারী 
কারকের রোবেও উপক্কৃভ বাকি, ইয়ে 
কত্ত প্রকাশ গাইবার অবসর পার দা? 
উপক্ারক হি নিজ এরক্বুদ্ধিতে মনে করে 
হে অগুকের উপাধ করিহা একেবারে থা 
কিনি এক. তাহা “মনে করি আধথা 
ক চালা ধিতে 

খান, তাহা হইলে উপকৃত স্বীয় 
জে উপফারকের গতি গাগনা হইতে েটুকু 









ত একটা বিজোহবসধ আন! 
স্বাভাবিক, এব সেই বি ক 





চর কি খাকে। আর একটা কথা, 
ফেউপরত, তাহার খনে হবতঃই উপকারকের 
শ্রতি ক্বতজতাঁ আসিমা থাকে) এরূপ, 
বসার দি উপকারক বান্তি “আমি 
তোমার উপকার করিয়াছি," পদামি তোমার 
উপকার করিরাছি" এই কথা উাটতে বসিতে 
অনবরতই শুনায়, তাহা হইলে উপকারকের 
প্রতি ভাহার যে ভক্তিপুর্ণ কুতপ্ততা নীরবে 
ক্ালিয়াছিল, . তাহা. উপকারকের “এই 
সির্কা্ধ আত্মরতধ্যাপনে প্রতিহত হইয়া 
কেবল যে রং প্রাণ হয় তাহা নহে, বরং 
'অনেক বময়ে মেই আখ্মখ্াপনের -নির্ধতনে 
তর ্ বি্াহে পরিণত হই থাকে । 
মু তত প্রত নন করি বড়া” 
েযুক, তোক সুক লোককে চাকুরী 
ক্রিয়া দিল, কিন্তু সে তাহার গ্রতি প্রতিকল 
চরণ ঝরিল* এইকপ কৃতগ্রভার কথা 
আমরা যে প্রায়ই শুনিতে পাই, ইহার কারণ 
- আর কিছুই ন্ সেই শ্রন্কু বা. দেই চাকুরী 
হাতার ভৃত্য বা অ্গূহীত বাক্কির রতি 
[. শপহনীয পর একাপ বা উপকারের 
পে বার সক কয়. করিবার 
কারপ। উপকার 
উপক্তেজ উপকার করেন ব বলিয়া, তাহার 
পমান ক! কোন হবার করিতে গায়েন. 
শি কত দত উপর. 









৬ 


ক. তরে অতি শী শা ও উপন্থি 


পারে। নজগৎশেঠ সিরাজউৌনসার, নিত 1 
ছিলেন সংনদহ লাই, কিন্ত পাপমতি সিরাজ 
জগাৎশেঠের অসারযরোর দিকে পাপ 
করিরাছিজ বলিযাই, তিনি দিরাজের বি 
যমন লা করিস! খাকিতে পরেন নাই । 
উপকারক ও উপৃকৃতের বিপরীত এরকতি 
খনেকস্থলে পর*্পরের ভিতর পঞতা, 
উৎপাদন, করি! কৃতজ্ঞতার পথ রুদ্ধ করিয়া 





এখাকে | রামায়ণ দেখিতে পাই। বিশতীবনজ - 


স্বাণের অঙ্গে গ্রতিপালিত ছিলেন $ 
নীচাশয় রাধণ্‌ যখন সাধ্মীপিরোধণি সীতা 
হরণ করিছা রাখেন, ধন্াত্মা বিভভীষণ- 
ক্বাধপকে এ বিষয়ে বারবার নিষেধ 
করিগ্রাছিজেন : বাংস কিন্তু (তাহার কথা 
জনেল নাই, তখল খার্সিক বিভীষণ স্বাবণের 
শক্ররূপে রামের "ক্ষ অবলগ্ছল করিদ্ছাছিজেন। 
এলে বিভীবণের বর্ধন প্রকৃতি রাবণের 
পাপময় প্রকৃতির সহিত মিশিভে ন। পাকা 
রাবণ আগ্রাতা হইলেও অক্কতক্রের মত, 
তাহার সংসর্গ ভগ করিযাছিপেন। ) 
কখনও কখনও উপকার করিয়া গন: 
কারকের মনে একটু তমোভাবের, উদয় হয়, 
ষন্ধার! তিনি আপনাকে উপরুত অপেক্ষা 
একটু অধিক মহিযাপিডনে করেন, এবং 
উপর ঝাকি খন অব্লর মত-ভীহাক্ 
প্রতাপকার সাদনে বন্ধবান্‌ হয়, তখন'তিনি 
আপনার অযোগ্য জালে তাহা প্রত্যাখ্যান 
করিয়া থাকেন । ফলে এই দীড়াধ, যে 
তৎ্কত উপকার, সাধনে উপকত ব্যক্তির 
রে ক্টহ কুহজতা উৎপ্ হইছিল, 


















খরচ 
এ না ২ 
সাকির মনে তক পর্ব উপকারের 
ঢু পাখানর পতি ঘটা, ভজ্টুকু কৃতজ্ঞত| প্র, 
আর থাকিতে পারে বরং আসর মধ্য 
কয়ে বিদ্রোহ উপস্থিত. হইয়। পূর্বের কৃতজা- 
তাকে একেৰাবে সমূলে উদ্থুলন-পর্ধক তৎ- 
পনির্ডে একটা মু ত্তারই রি করিয়া 








0. নবাঁর হদি কেহ কিছু আশ! পোষণ 
মিরা কাহারও উপকার করে, তাহা হইলে 
এ উপকার স্ারথনুরক হায় উপকৃত বাক্ষির 
দয় ডভটা অধিকার করিতে পারে না,-ব্রং 
তাহার নিকট হইতে ন্ধপ আর একটা 
উপকার প্রাপ্ত বাসনা অগ্তনিহিত থাকা, 
উচ্ছ। আনেকটা বিলি কারবারের মত 
এর্থীযমান যা থাকে। এই আন্ত জি 

.. ক্ষার উপকার করিতে হ। নিাভাবেই 

1. নার কর্তব্যবোধেই করা উচিত । একপ 
করিলেই উপকৃতের হৃদঙ্গে ঘতঃই ক্কতজতার 
উদর হয়। নতৃবা.. কোন আঁশা পোহণ 

২ ফরিয়। উপকার করিলে কিংয উপকতেনর। 
মন্থকটী রন করিধার জন্ত উপকার কর্গিলে 
রুতজ্জভা প্রাণি হুদূর গ্াহত । 


২ ান্ছি সখা 


১. সানণ নৈশ্াফাশ; 


স্িাক্জধা আদি নিউ 









আই 
ঘট নলে লে উ 
৮৫ পা 
উপকন্চ হাতি নিজ; 
ই 
অঙোগা। তাই হিতোপদেশকাঁর,. ] 
গান বশে গুম ধর 
৯8 লমাচরতি দাপহূ। 
জনমত জগবতি বহে? 
কখংবহসি?* 

নে অন াি উপ্াস।, বিশ্বস্ত, ও 
দি লোকের প্রতি জনি আচরণ করে, 
ছে ভগবতি গা আহার. কেন বহন 
ক্র? 

“এশার ৮৮৮৮ ০ 
প্রজে ৮ জুয়াগে ভ. চৌরে ভ্বযতে শঠে 
 নি্তি বিডিভা দি: কুতজে নাতি নিষ্কৃতি?" '- 

সাধুগণ র্হত্যাকারী, অদ্যপায়ী। চৌর, 
ব্রততঙ্গকারী ও শঠ.স্বলেরই প্রায়স্চিত্ের 
সাথ ১:8, বি গরায়ন্চন্ধ . 











রর ৪ নু 








রঃ 





নিমেষে আনিল শান্ি ১৮ 


ধু এন বান, 


নি কু দীপ. 


১৮  পাসরচারোজ্য 14 
আমীর বেদনাহৃত,--.... 


য্রণাবিক্ষত প্রাণে, 





স্বর্গের অন্ত মানে; 
হর শ 55 সহ 
খাক্রে মন্তের আগা 
১ ্বতা-বুকে অচেতন, 
ওরে আগ চে দেখ ২ 
২... অকূপের হুখোহন 
- সবপরাশি১--শানত হাসি 
এ. প্রকৃতির অপ্ষাশ্ররে 


বিনে উঠেছে সা 


ু কত শাস্তি-ুধা লয়ে! 
বীতৎফউ্ত কঙ্ষ... 
৮ নিফকণ নরচিত্য-- 
রহিল গাধার কোণে. 


সাদর দানি? হুক 





দেছের আহার লে 
করে য়! হানাহানি, : 
প্রাগের আতাধধ্য-দ্বাদ 
জীবনে কিছু নান্ণানি। 
দেখে ন! সত্যে শাস্তি ৬৮ 
জানে নাক জগদীশ, 
ওর] শ& শিখিধাছে 
ঈর্ধা ঘন্ছ বেষ রি! 
£ নি 
হবাখুসী করুক ওয়া লা 
৭. যাতে ভুত পা হনে, 
আাধি-ভরা ঘুম লং 
খুমাক্‌ আধার কোণে! 
রে চিত্ত, ফির! আখি. 
বগা আদম ভোলা 








চাস্নে গুদের পানে, শুতে 
চাহিলে বাড়িবে আল! ! 
খুলে দে, খুলে দে হি ৮ 
.. চেয়ে দেখ আখি ভরে- 
প্রাণের আরাম আছে 
খানে জানে বিশে] -.. এ 
নংসায়ের কোলাহল, $ ৮1 





+ সনি 3০০31 

প্রদানের সমাজ সাজ তোমাকেও জামাকে 
শইরা সমাজ নহে। নীর্তার চাপের খে 
ফেলিলেই তোমায় ও. জামার সমাজ হইয়া 
খাইবে, শিল্ধ বিস্ৃতির ক্ষেত্রে এ সাজের 
স্থাৰ। 

১, কোন: দিক্ষে বারের বর্ডঘান গতি 
 জিজাগা করিলে নের মধ ্বতঃপ্রবৃত 
৭. হইয়া উদ্ধর ছুই দিক দি উঠি! আসিযা 

চাপিয়। ধরে--ভাল ও মন্দ। মন্গর দিক 

নির্চ .সালোচন ,করিলে নেক অগ্রিয় 
অথচ লতা প্রীসঙ্গ তুলিতে. হইবে, কিন্ধু তাই 
বলিয়া, যতটুকু এই মন্দের ছাপ (তাহাকে 

ও তবাদ্ধ দেওয়া চলে না। সমাজের সব 

গ্িং ভ ছন্দ নর, ভালর দিকেই বর 

"গতি বেশী। এজ যন্দ ধার ধরিয়া দেখিলে 

যেমন হতাশ হইতে হয় ভালর দিক দিয় 

দেখিলে তদস্থযাযী আশাহিতও হয়া খা । 
ভাপর দিকৃই অগ্রে দেখ। মাউক । বর্্মান 

: অমাঁজে মানবজীবনের অশেষ উদ্মতি সাধন 

হইয়াছে, বিজ্ঞানের নুতন গ্আালোকে ও. নব্য 

জর অহ্শীলনে মন নিঃতই নিথুক। 
কি সমা-সস্কারে, কি জাতীর-জীধনের 
ধানে, কি ধর্মের উদ্ারতায়, কি ত্ঞানের 
চর্চার সব্ধাবিকেই উন্নতির গতি. লক্ষিত হয়। 
উন্নতি, অর্থে প্রাত্যেক হুবকই জ্ঞানে, ধর্ধে 
শিক্ষিত হইয়া কিন্বুপে স্বপাঞ্জিত র্ধে 
ড়াইবে এই কন প্রয়াসী--এই উন্নতি কিসে 
1 হইবে তাহা জর যার নাহয আর পানের 
থর মধ্যে নিজেকে বটকাইগা রাখিতে 









লেখানেই অধুনা আর. গৌসহডক্ষণ কে 
আমলে না আনিয়া নকলেই এসেই নিষিদ্ধ : 
শুহীতে পাপন: ভেরনদী--পর হই 


ডলিতেছেন।  বিদেশীয়দের যতটুকু ভাল 
তাহা আনয়ন ক্রিয়া তাহার: শন্থকরণে 
শবদেশীরদের গড়িয়া তোলা! এক মহৎ কার্য 
বর্তমান বুগই আবিষ্কার খু |. দমাের .. 
পতি ক্রমশঃ এই দিকেই অগ্রগর হইতেছে । 
বিজ্ঞানের শাড়া পাইয়া বাজানী সমাজও 
জাগ্রত ॥ এই সমাজের সন্তানরাই এমন জল্দর। 
বিজ্ঞানের, ১৩৮৪ লিখিতে , পারেন, যাহার 
ভউপধুক্ত সমাদর »বিলাঁতের. 5০170160 ; 
5০151. করিতেছেন). এই সমাজের, 
সস্তানরাই, বাণিজো উষ্নতি ও শিল্পকলা পার- 
দর্শিতা, লাভ করিয়া সকগাকে মুগ্ধ করিডে-; 
ছেন। বাণিঞ্যের দিকে এই যে সম্প্রতি যৌথ 
কারবার গ্রগালী আরম্ভ হইতেছে । এই 1০:0$ 
5০055590৫00 ০০477541800 (সমবাি- 
প্রণালী )ই জাতীয় ছীবনকে উ'চুতে ভুলিয়া 
লইবার জন্ত গথ খুলি! দিতেছে (» বিজানের 
উদ্ভিদবিগ্যায় (9০147) কে যে.বিখাভ.. 
বঙ্জাদিসনূহ আবিজার করিয। কগগিখাত, 
হইয়াছেন তাহ! সকলেই বিগ্রিত আছেন; 
যার উদতি ও ভীদধি_-কত নানী লেখক- 


: দেয় লেখনী হইতে সাধিত হইতেছে তাহা 


তলা বাহদ্য।, দান যে, বাঙগাগ! ভাষাই 
এরা রাবি: হইয়াছে খাহা কোন. 
দিন কার্টে গরিগত, হইবে কেই 










যুদ্ধে প্রাণ দিবার জন্ত প্রেরণ করিয়া নিজের 
বীরত্বের পরাকাঠা দেখাইল 1 সমাজ কোথায় 
পশ্চাতে ছি, আর আব সমাজ কত উদ্ভ 
আলীন। স্লেই নূতন শক্তি-কবচ ধারণ করিয়া 
খমাতার জুদতথান-নাম ধারণ করিতে সম । 
খাঁজ গকারের গস্ধেড উদাসীন নহে। 
গানে অলবর্ণ বিবাহ নিষিদ্ধ ছিল, লেই 
হিপুসমাজেই সহজ নরনারী একজে মিলিত 
ই পেটেলের অপবর্ণ বিল অনুমোদন 
সহী বরিতেছেন। যে সমাজ চিগ্কাল এক 
রেখার লী মধ্যে অবস্থান: করিতেছে, 
বাহার সীমার চা বিশু ক্ষতিকর করিলে 
শী লঙ্গন হয, যেই সঘাছেই এই উদারতা 
যে সমাজে জাতিভেদ বংশান- 









একতা. নাগীদিগের উপর শা বৃদ্ধি হইতেছে) 








এ লদ্ধে বিংশিব বলিতে চাই না। তের 
বিষ এই যে নগ্/পান নিবারণ ও ধূমগান 
নিবারণ দতা! হওয়াতে দেশের ও. সমাজের 
নীতি যে অনেক ভাল হইবে এইকপ. বোধ হয়। | 
সেবায় তৎগরতার প্রমাণ ভুরি ভুরি গাওয়া | 
খায়। ছৃর্তক্ষে শত শত নরনানীন বন $ 
নক মোচন করিতে সকল যুবকই প্রীণগানে 
উৎহষ, সফনেই শ্সেচ্ছাসেবক হইয়া! বধ ও 
অনদানে বান্ড। দাতা ও এই বাঙ্গালী সন্তান, 
কর্মী তাহানরাই-_যথা ভ্গদদাজ) সেবকধল। 
বামকফবিশন, আড়োসারী খুন জনসূভা |... 

রাগনৈতিক * চার হিগাষে গমাগছের 
প্রত্যেক: ধাকিই সংশ্রধ রাখেন। এইযে 
70183800 পাশ, স্থাযান্বশীসনের দাবী 
রজত 0 অমনাসাত বা! আতী়সঙেবর 
এভিঠ/-নহালমরের অবসানের এই বৃহ 
ব্যাপারদমূহ্র সহিত প্রতোকের স্বার্থ জড়িত 
নরনারী সমভাবে শিক্ষিত ন] হইলে কখনও, 
স্থায়রশাদনের উপথুক্ত হইবে না) অনি 
নারীদের শিক্ষা উদানে চলিতেছে, তথাপি, 

















:. কলকাতার দিউনিসিপাল সা এই পরনের 


ালোচনায় মনে হয় দেশেন, ব্কতিনিগের 





(ই কম আশার কথা) 








-কদ্ধনেও নিপুধ। হওয়া ররর! ভবেই 
1. কাদের শিক্ষা পণ প্রা হইবে । আমরা 
কিছ লাগ শিখা হেন এই ভাব পোষণ 

মা কষরি যে পুকষের উপরে উঠিয়াছি, 
(. ভাহাগের সমকক্ষ হইলেও চিরকাল তাহাদের 
 শীচেই আমাদের আসন,থাকিবে। আমাদের 
 নরীনলত বজ্জা ও কোদলতাই আমাদের 
উ এই নষ ভাব গ্রদান করে, নিলেরা গর্বিঙা 
হস তাহা হাই উদ্ধত প্রকৃতির হইয়া 
. পড়ি। এই যে হর্ণায মেয়ের লেখাপড়া 
শিখিলেই বিলাসী ও রিতা ছু ভায়া 
উদ্ধার. ফলে গৃহকশ্ম ও ন্রভা ভুলিয়া 
“বাঁ, মর! এই দর্দদ লইতে গ্রদ্তুত নহি! 
তি ধনী-ক্া। তাহারা বিলাশী 
(. শর্ষিতা হইতে পারেন কিন্তু ধাহারা ম)বিতত 

কন্তা! তাহা গৃহকর্টেও উদাসীন 
:লহে। 
০০: আচার ব্যবহার সঘগ্ধে বর্তমান সমাজের 
১. গতি ভালর দিকে নাই, ইহ অপেক্ষা পুর্বে 
যানের আচার বাবহার ভাল ছিল। এখন 
কল 11৩0 বা পাশা হইতেছে 







[৭ 


বলিতে পারি । এই রক না ৮ 
সুখ বমিতেছি কাজে কপ ক্রিতেছ) 
সরকারই বেখা বায. .কি ধর্শে, বাণিজ্য, , 
দৈনিক জীবনে, যেন এই তাবই গাড় হইয়া 
উঠিতেছে। ধর্দে পুরোহিত কটং কটৎ মহ 
উচ্চারণ করেন, দ্য সেই মের গুড় অথ কি, 
বা ভাতার সহিত -আখ্যাস্মিক যোগ কতটা 
তাহা জ্ঞাত নহেন। তথাপি ইহার উপর সাত 
শত নগগনারীর প্রাবল আস্ছ। | বাণিজ্যে যত 
বরকম নেকী করা যায় তার পন্থা, টাকা ভৃতি । 
মবেতেই কিস ধাতু রূপার বন্ছলে নিশান, :. 
দৈনিক বাজারের জব্যাগিতে ভেলাল, এই 
বেন বাবলা হইয়াছে । আমাদের গৈননিল 
আীবনেও এই বেকী, যাহা খলিতেছি ভাহা, 
করি লা, বাছিরে আমি ধর্মপরায। ভিতরে 
আমান স্তাযধ এত বড় অনরদী জার নাই.) 
এই যে গৃতি বা (50570, ই গাহাদের 
স্ষল দিকেরই আবনতির সী, ১৯১৫৭ 
শত, সরলতা স্থান নাই উমা, যেকী, 









মত পাকা হইয়া গেল) কিন 
ছেলে ছাট লই রড়ই চিন্তা 
পাড়াগায়ের "মা" রা জানেন ছেলে ই 
স্বাভাবিক শববসথা, ভাল খাকাই 
ভাই যতক্ষণ ছেলে ছীড়াইয়া থাকে, 


বাললার এ সমান্থাদ এখনও অনবগভ আছেন 


তাহারা ৃষ্তন বখন এ বিপরে গড়েন, তখন 
ভাবনার কুল (কিনার! পান না। 

ত. যোগে পড়িল, শরৎসশী প্রা + 

: নিসা ত্যাগ করিল । কিন্তু 

হইল মোহিতকুমারের, চিরদিন: 

স্বামীর ক্ষুর বৃহৎ সফল ক' 
জানখানে কমা আছে ইহাে 


শা জান পায় ঘটতে লাগিল ফি ফরেনইব 
ও নীল পট ছাদ মা 

















নইলে মলি বাবুর এত দর্তি ট 
কিন্ত মানেটা আছি বুঝে নিেছি, | 
হের ভুলিয়ে রেখে যাবার কি * ভাটি 
. মোহিত উত্তর করিব “না গো না) তুমি ভা. 
আমার. কেবল দোধই দেখ) ললিত, 
জিজাগা ফত্ৃছিলুম নে বেড়াতে খাব বিমা 
আন এমন সমর টপিক গরমকাপদে ললিত পিতার ক্ষোলে খান্ধিব্াই উত্তর 
: ফোছছ! বলজিত বাবু শুদদুখখানি লইয়। পিঠার “শুধু নামিই একা নই, যা 
একালের কাছে দীড়াইল ; গোহিত কুষার ও-” “শরৎ গ্বামির নুখে কৌদ্ধা 
: জিজঞানা ঝরিলেন “গজ কেমন আছিম্‌ স্থাপিত করি বলিল “ভ] হ'গে সন্াই, 
শলিত বাবে?” তখন মোবিতেক অনঃকরণ পুর 
এম খানি মাথা ধরে আছে যাব।।” গেছে প্রাবলো জবিযা পিছে, তাহার কাছে 

: ছি, টা”, অবস্ধে, পুলের ছুর্ধাল আমোদ আত্কান। বদধু বাব, বা! রোগের 
হাতরথানি নিঙহাতে তুলিয়) লইাই একটা বাদাটের কেশ সব তুচ্ছ । জীর সহান্ত দৃইির 
নিশার পর্ঠিল, “আহ! কি ছেহারাই হারে বিনিময়ে তেষনি সধুও দুই প্রয়োগ করিঙ 
গাছে কি: ষণেই চড়া এসেছিলুষ হাত, যোহিত বলিল “ভা নয় তে! কি] 
াখিয়া বলিধেন “তাইতো এখন ত জর. এত আল ভোমার আহথ নয় থে শে 
আছে? পর্ে অলিতকে ফোবে ভুণিয়। পড়ে কুগলেই বাঃ এ ক্থানার ললিত 

সাই বণিলেন "ললিত বেড়াতে যাবি?” »ভাদের আন কোখ যেতে গাগ্সি?” € 
অরে খানিনে; ললিত গরিতের মার গণ 
হালে অহালদ্ধের ইৈপ্যের পরীক্ষা 
ফেগোছ*_-বলিয়া বধূর হালি ৬ | 
শরৎ চপিয। গেল। সমস্ত গৃহগানি, বিশেষ 
মোহিতের অনযর দেই শা বৃষ্টি হানি-কগায় 
উচ্থল হই! উঠিল। রর 

ং 

 পঞ্গোক্গার বেশী সয় নেই তোমায়, 
গর না 













































ববি ইঠিল *সদযের ঠক আদার ভাবই, 

ছে, মি মিছি মিছি বফলা দেবিং তোমার 

সত গাড়ী থেকে অর্ধেক ফেলে ছুড়ে রেখে, 

বেরিছে গিয়ে শেখে ঠেশনে বলে খাকা 

কা লাগ না! আছি ঠিক লমগে নিশ্চিন্ত ছিল 

হাজির হব, ততক্ষণ তোমার গব্‌ ং 
। তোমার তো বছর আছেন তাকে 









কারোতুগূবে অখন।”.... 
1058170: 





তোবার?* "আমার ক্ষত নেই 
কগ কারে?" বি সুখ করিয়া শর 
করিব "কার উপর রাগ করুব থে 










বাগ অভিমান কি!” ] 
নব হালিয়া মোহিত রলিলেন তবু 
আছে বৈকি আগ কারও উপর. খাক্‌না 



















দর হার ক 
চড়াইতে, কোনই কষ্ট বা অন্থবিগা হইতে পারে না। 
গখোহিলী সেন 1)... 


না ভব যা বিনোদ লিংকের 
জী রাজএাসাদ ক, আলে সুখরিত। রাধান। 
না মনি উদিত ঈংকেছ, 4৪. 









করিতে করিতে গৃহে ফিপিভেছিল ॥ অদ্য 
] শক, নিজ, বৃষ, সব ধনী, জি 
চে নাই, সকলেই মহারাঞের অপ্রত্যাশিত 
ও ক্ালাঁতে আলকষে বিহ্বল! 
আমারা বিনোদসিংহ পরম ধারক 
পক, সাহার অধিকাংশ সমর তগবৎ 
উই চিন্তায় ও পুভার্চনাঙ্গ অতিবাহিত হইত। 
তিনি রা! ছইয়াও কখনও রাংোচিতত বেশ 
 পরিতেন না। তাহার ললাটি সর্ধদ! চন্দনে 
ই উন্জিত, গলা ভুলশীর: মাল চরণে কাঠ 
ঢু গাহকা, আআ পনিধানে কৌযেহবগন থাকিত। 
[ভান গন দরবারে কআনিতেন অাত্যব ও 
এগ হাহাকে প্রত ভৃতভাবন তবানী- 
তি মনে. করিয়া অবনত শিরে প্রণাস 
২ ক্টিত। মারা বিমোদসিংফের শাস্তিম্ 





আগ কম খাকার পাকার হইতে অনেফ- পু 


বা বন বৃ, এই বেখ। হরেক উতথী 
হইয়া, গেল। দরবার তঙগপ্রান্। মহারাজ, 
গান্জোখান করিবেন, এমন সক পার্থপোরিষট 
যী বিনয় বচনে কহিলেন “মহারাজ ফাঁস 
(কোন অপয়াধে আপনার এত দানে বঞ্চিত 
কহিল 1” 

বিনৌদদিংহ: সহানতে বনিলোদ "বসি 
তুমিত আমার কাছে কিছুই জনা কর, 
নাই! আর তোমায় আমার অদের কিই 
আছে বদি নুতন কিছু থাক্ষে বল গ্ামি 
এখনই রাহা দিতে প্রত আছি. 





. ভোগার বাকোর প্রত্যুতর যানে বিল 
ছুইবার কাঁরণ-লা, মৃত্যু, বিবাহ, মহা 
করায়ত নহে) সেই ইতস্ততঃ করিতে- 
ছিলাষ ভগবানের নাম লইা আমি আস্সই 
: চক্ধনদিংইকে রাজকুনারী অর্পণ করিলাম। 
এক্ষণে উদ্াদের শষ 1* এই বলি রাক্- 
.. পা ভঙ্গ করিয়া মধারান জনধঃপুরে গবেশ 





্র-.. 
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কাজা বলিলেন, “চগ্ন জাধুরীর অঙোগা 
হইবেনা, ওই যেখ |” রী ঢাহিা ফেখিলেন 
সদশব্ী যুঝা চনসি অমশোপযোরী | 
বেশভূযার দন্ত হইয়া বীর পারক্ষেগে 
মাধুরীর দিকে আসিতেছে । সামা ] 
চল, আমরাও মাধুরীর কাছে হাই 
ভাঙার উভয়েই : কপ্ঠা সুখে উপ 
হইলেন, চদদনমিংহও কআদিল। রাজ: টে 
ভাকিলেন *মাধুহী” মাধুরী পিডৃকরে 
ডনকিত হইরা উঠিয়া ড়াইল। বাজ! কি 
জেন, কি দেখিতেছিণে মা?” মাধুরী কিল 
এনাধা বেখ কেমন সনদ পন্ ফুটেছে | আমি 
একটা! নেব” যাজা কহিলেন, *পন্ঠার সম 


দিজাসা করিল গতুমি এই ্ 
তুমি বড় নির্দয়, আহ। দেখ লব পানী কি 


ব্ণাই লা পেরেছে! এই: বলিয়া মাধুরী 
ফাদি॥ ফেলিল। ভীল বালফ জাগফুমারীর : 
অশ্রপূর্ণ বন ফেখিযা গসতিপয় বাবিত জগ 
বলিল “আমার ক্ষমা কর রাজকুমারী। জা. 
থেকে জমি 'আর পাখী মাহ না) এইগেখ 
তোবার সামনে সামি চস্ু্াণ ফেলে দিলাম |” 
সমাঙকুপারী তখন নেই হোড়শরর্ঠঘ ভীল : 





করিক। বিন সুমী ভাতে নিকষ 
একাশ করিত ও চলন সিংহের নিকট 


চন পি অইমপ গুল উপেক্ষিত 


হওয়াতে অগাপয়বশ হৃইয়। উঠিন এখং 
মনেমনে প্রতি ক্রিণ মাধুরীত তাহার, 
পিত্-ঙ্গিকারে আমারই হইয়াছে, বিযাহের ৷ 
পর তাহার এ অহদার চূর্ণ করিব: 





1. বিলাই স্থাৎ নেই বিশাল জনলোতি 

এ সরিদিক্‌ জান শুর হয! থে দিক হইতে 

হারা আঙিতেছিলেন সেই দিকে ধাবিত 
হইস। অথচ ব্যাপার কি ক্সেছই বুঝিতে 
গ্রারিল না। 

0 আহারাজের দয়. দোহার শে মহা” 

সমানে একজন মোহর হৃতী হঠাৎ কষেপিকা. 


ই মাধুরীর শিবিকার দিকে াবিত হইল, 









































যযিবেন্।.. 


করিতে. 














টিক কি 
জেখিছা যো হইতে লাগিঝ হেল 


















































এইবার বিশাযের অবশ পেয়েছে |... রর 
করাতে চোখের পাতা এভদণ খুলে আগতরক উর দিকে চেক থেকে টিক তেমন, 
. শি খাকৃধে। থয নর চে করে খাবার করে গে তখন তার লকষাৰের পানে চোর 
জোগাড় দে ঝরে নি, ল! খেয়েই খুমিয়ে, ছির। তার সুখের... এ 
পড়েছে । এমন সময় এমন করে অতফিত বিুঞ্াউও হেন ভার চোক্‌ 
নাত! চুপি চুপি চলেনুকে বান “চল না ঘায এম্নি-একটি লর্ক 
ছিরে াই--এখনও সময় আছে-কাজ নেই... খেল তার মুখে হটে উঠেছিল। রি 
'তাই-জন্ধকারে বনদু্িতে মে কামার ডান ৬. শারেট খালা পকেট থেকে: বাগ: 
হাতখাদা সজোরে চেপে হে, কো বিকৃত: তার সাম্‌নে ধরে হজম “আমি পুদিশের ক 
উত্তর দিলে,-“অপন্ভব [| এখন ভুমি চাী। তিনলাাহ পুর একটি লোককে 
্ কিছুতে পার-_্দাযা ফেরার আয় উপায় এখন করার অপরাধে ভোনায় জমি রাফা, 
সবকুমে গ্রেপ্তার ক্লাম।* মুহূর্ত যখে। তার: 
ববমিও তার মুখের ভাখটি মনে এঁকে নে, খের জু ভাব পরবরধন হয়ে গোল এক- 
1 লগঘপটাকার বে নেটখানি বাক্সে ছা "বার ছরজার দিকে”একবার জানলার, 
বাধা দিএনা গো” 














